Malam Pusaka Sejuta Umat

Prutttttttttt!!

Bunyinya kuat sekali. Kanak-kanak itu saling memandang. Selang 15 saat, mereka ketawa dan saling menuduh siapa yang kentut sambil mengepit hidung dengan telunjuk dan ibu jari kanan. Makmun yang berusia berlipat kali ganda dari mereka cuma tersenyum dan ada yang serius. Kawan ketat menahan ketawa.

Mereka kelihatan sungguh gembira. Walaupun tak jelas gembira mereka tentang apa, tapi kawan yakin, kehadiran Ramadhan kali ini pasti menuntut pengalaman baru buat mereka. Sama seperti kawan pernah gembira waktu dulu-dulu.

Kami berkejaran gembira saat para ibu dan ayah khusyuk berjemaah. Kami menyelak surat khabar yang menutup moreh malam itu. Ada lompat tikam, ada kuih bakar, ada koleh kacang. Semuanya kelihatan sangat sedap. Tentunya, kawan masih ingat lagi saat selawat antara terawih dilaungkan dan semua makmun pasti berteriak menjawab,

Sollalloh, salamun a'alaih

Tapi kami, dengan tanpa rasa bersalah menggantikan laungan tersebut dengan,

Ambik kueh bowok (baca:bawak) lari!

Dan, Pok Der, pak cik van yang membawa kami pergi ke sekolah setiap pagi, pun bangun dan berjalan ke arah kami dengan wajah yang sungguh menakutkan. Dan, kami sekali lagi bertempiaran lari bersembunyi seperti tikus-tikus ketakutan.

Tak pernah mengenal rasa serik. Kami lalui malam-malam terawih dengan rasa gembira sambil menghitung hari untuk lebaran.

Itu kisah lama. Sudah bertahun-tahun malam itu meninggalkan kawan. Teman-teman sepermainan kawan sekarang sudah entah bagaimana khabar beritanya, masjid pula dah jauh lebih luas nan besar dan Pok Der pun dah lama pergi meninggalkan kami buat selama-lamanya.

Selamat Berbuka!

credit::Foto dari blog Syukran